Уже на первых страницах книги Родион Романович ведет себя странно: он подозрителен и тревожен. Мелкие, совершенно незначительные, казалось бы, происшествия он воспринимает весьма болезненно. Например, на улице его пугает внимание к его шляпе – и Раскольников тут же решает заменить головной убор.
В зловещий замысел Родиона Романовича читатель проникает постепенно. Выясняется, что Раскольников – «мономан», то есть человек, одержимый единственной идеей. Его мысли сводятся к одному: во что бы то ни стало он должен испытать в деле свою теорию деления людей на два «разряда» – на «высших» и «тварей дрожащих». Излагает свои взгляды Родион в газетной статье «О преступлении». В ней герой поясняет, что «высшие», движимые великой целью, имеют полное право презреть нравственные законы и принести в жертву любое количество «тварей дрожащих». «Низшие» представляются герою материалом для воспроизведения человеческого рода и не более того. Именно эти «простые» люди нуждаются, по мнению Родиона Романовича, в религии. При этом «высшие» становятся «новыми законодателями» для всех остальных, сдерживающий компонент библейских заповедей для них необязателен. Для Раскольникова главный пример такого «законодателя» – Наполеон Бонапарт. Несмотря на это, Родион Романович вынужден начинать свой путь «высшего» с поступков, заметно отличающихся от деяний знаменитого французского императора.
Примечательны условия жизни будущего Наполеона. Раскольников живет в убогой комнатке на чердаке. «Это была крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый жалкий вид с своими желтенькими, пыльными и всюду отставшими от стен обоями, и до того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в ней жутко, и все казалось, что вот-вот стукнешься головой о потолок».
Родион вынужден закладывать последние вещи Алене Ивановне, процентщице. Он довел себя до крайней степени бедности. Тем не менее такое положение дел не слишком тяготит нашего героя. Ему видится в бедности странное величие: «Трудно было более опуститься и обнеряшиться; но Раскольникову это было даже приятно в его теперешнем состоянии духа».
Злую старуху-процентщицу, которая имеет над ним власть и от которой он на самом деле зависит, Раскольников считает «вошью». А вошь, согласно теории героя, можно раздавить без всякой жалости. Родион Романович уверен, что деньги Алены Ивановны могут принести пользу всему человечеству. В данном случае он готов выступить от лица всех людей: полученные деньги помогут ему, «новому законодателю», преодолеть бедность и начать новую жизнь. Кроме того, эти средства могли бы послужить бедствующей матери и унижаемой сестре Раскольникова. Поэтому Родион Романович вместо того, чтобы последовать совету своего товарища Разумихина и честно зарабатывать переводами с французского, решается на преступление. Убийство кажется Раскольникову наиболее простым и разумным выходом из тяжелого финансового положения. И главное, оправданным целой теорией. Главную роль в решении превратиться в преступника играют не деньги, а безумная идея Раскольникова. Прежде всего, он стремится проверить свою теорию и убедиться в том, что он – не «тварь дрожащая». Для этого нужно провести чудовищный эксперимент – «переступить» через труп и отвергнуть общечеловеческие нравственные законы.
Как бы ни была стройна теория Раскольникова, эксперимент дает неожиданный для героя побочный эффект. Только после того, как Родион Романович зарубил процентщицу и ее сводную сестру Лизавету, он внезапно понимает, что больше не может общаться с людьми так, как раньше. Даже с «тварями дрожащими». Ему начинает казаться, будто все вокруг знают о его проступке и изо всех сил над ним издеваются. В романе с тонким психологизмом, свойственным Достоевскому, показано, как под влиянием этого ошибочного убеждения и мук совести Раскольников начинает подыгрывать своим «обличителям». Например, он нарочно затевает разговор об убийстве старухи-процентщицы с Заметовым, письмоводителем полицейской конторы. Эти странные порывы бедного студента помогают приставу следственных дел Порфирию Петровичу догадаться о личности настоящего преступника. Прямых улик у следователя нет, но Родион Романович уже охвачен паникой и в конце концов идет на признание.
Раскольников, охваченный муками совести, наконец понимает, что его теория оказалась несостоятельной. Он начинает предаваться самоуничижению и самокритике. Родион Романович ищет сочувствия у Сони Мармеладовой, дочери спившегося чиновника, которая вынуждена зарабатывать на панели. Но Соня, определенно порочная женщина, грешница, дает отчаявшемуся преступнику новый жизненный ориентир – она читает ему библейскую притчу о воскрешении Лазаря. Именно этот поступок спасает Раскольникова – он окончательно порывает с прежним образом мыслей. Тот факт, что преступление раскрыто, больше не пугает Родиона. Он решает самостоятельно покаяться в содеянном и принять заслуженную кару.
В романе Родион Романович изображен как человек, не только охваченный идеей, но и способный иногда озираться по сторонам и сопереживать отверженным. Это явственно видно из эпизода, в котором он жертвует последние деньги на доктора для раздавленного лошадью Семена Мармеладова. С первых страниц книги Раскольников живо сочувствует семье этого несчастного пропойцы.
С таким же трепетом относится Родион Романович к судьбе своей сестры Дуни, которая из-за нищеты собирается вступить в заведомо неравный брак. Однако взглянуть на проблемы близких с подлинным участием Раскольникову мешают перекрывающие все собственные духовные терзания.
Федор Михайлович Достоевский создал уникальный образ идейного преступника, в полной мере осознавшего свое трагическое заблуждение. Мысли, чувства и даже мимолетные порывы Раскольникова описаны скрупулезно и по-настоящему достоверно. Великому русскому писателю удалось добиться поразительного результата: он убедил всю планету в том, что Родион Раскольников – не просто персонаж. Жизненной драме раскаявшегося убийцы сопереживает все человечество. Во многом благодаря психологически выверенному центральному образу роман «Преступление и наказание» считается одной из вершин мировой реалистической литературы.