Для автора важно «точно и сильно воспроизвести истину, реальность жизни», пусть это чаще всего жестокая правда, но она просто необходима для того, чтобы люди одумались, обратились к истокам и прекратили бессмысленное уничтожение своей родной земли. Ярким примером воспроизведения истины являются повести В. Распутина «Последний срок», «Прощание с Матерой», «Пожар». Названиях этих повестей символичны. Каждое из них заключает в себе предчувствие, близость наступающей беды (достигается это смыслом слов «последний», «прощание», «пожар»).
Слова из народной песни: «Горит, горит село родное…», взятые в качестве эпиграфа к повести «Пожар», вполне отражают положение дел в деревне, уничтожение и поругание старых ценностей в обмен на нравственное опустошение. Ветеран войны и труда, шофер Егоров Иван Петрович понимает, что пожар охватывает не только старые строения, но и души людей, он выжигает моральные устои, которые накапливались веками. На смену старым людям приходят архаровцы. Новое поколение людей без семьи, дома. Их главная цель — развлечься и хорошо отдохнуть. Людям деревни такая жизнь тоже по нраву, они втягиваются в нее. Лишь немногим удается избежать этой «заразы». Но проблема в том, что они не пытаются что-то изменить и живут по принципу «моя хата с краю…» «Я работаю честно, живу честно…, — размышляет Афоня Бронников, — … и хватит». На остальных ему наплевать.
А когда случился в Сосновке пожар, оказалось, что защищать свой дом некому. Автор показывает разобщенность людей, их нравственное падение. Самое страшное, что в пожаре
гибнут люди, честные труженики, те, кому дорога родная земля. Финальный вопрос главного героя: «Что делать будем?» — не остается без ответа. Афоня отвечает: «Жить будем…» Распутин все же оставляет выход для людей.
Не менее знаменательны повести «Последний срок» и «Прощание с Матерой». Старуха Анна из первой повести и старуха Дарья из второй выступают символами народной мудрости, примером будущим поколениям своим жизненным опытом и тяжелым трудом. Несмотря на тяготы, они любят свою землю, свой дом, как родное дитя. У старухи Анны свои заповеди правильной жизни: работать, не покладая рук, держать дом в чистоте и достатке, воспитывать детей честными людьми. Примечателен финал повесть, в какой-то степени даже философский. В день, когда дети разъезжаются, Анна умирает. В деревне остается младший сын Михаил, жизнь которого теряет всякий смысл. Остальные дети, покинув навсегда деревню, не находят счастья в городе. Они потеряли нравственную силу души, которая помогала их матери выжить в непростых условиях. Правда в том, что человеку невозможно найти счастье, оторвавшись от своих корней, от предков.
Повесть «Прощание с Матерой» продолжает тему нравственного вымирания людей. Матеру можно сравнить с легендарной Атлантидой, ушедшей на дно моря. Вместе с ней под воду уходят национальные традиции, духовность и святость.
Все герои повести, прежде всего Дарья, живут в ожидании конца. Люди старшего поколения искренне любят свою землю. Молодежь же рада перебраться в город. Это тоже свидетельствует об отдалении от правды в целом. Ведь счастье можно обрести только на родной земле, земле предков. А Матера со своей гармоничностью, добротой и любовью, со своей непохожестью на все окружающее навсегда скрывается под речными водами, чтобы уже никогда не вернуться. Под волнами скрывается островок «обетованной» жизни.
Авторская позиция — не призыв не вводить ничего нового в современную жизнь. Это невозможно. Распутин лишь выступает за то, чтобы при введении нового не страдали старые, выработанные веками, жителями деревни правила жизни: любовь к родной земле, бережное отношение к природе, труд.